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PAGADI BAT
LANBROPEAN



EGUNAREN ERDITZEA

Ohe ertzean eserita
begiratu zuen ispilura

Ez zen forma beteak ikustera ausartu
distantzia txikiak ezagutu nahi zituen
ezpainetarako bideak zabaldu

Airea islatzen zuen ispiluak
haizeak margotzeko adina kolore

Hitz batzuk aipatu
eta leihoraino hurbildu zen

—ispilu garden hartara—

Ireki eta margotu ez zituen haiekin osatu zen
begiak galdu zitzaizkion mugagabe

Elurra lehen aldiz oin biluzien azpian



LEHEN DESKRIBAPENA

Petalo belikoak dituzu
betazalak

gaur ernaldu eta gaur ihartuko direnak
hozkailuan gordeta
gaztiga zaitzadan denbora ez iragaitera

ezpainik eta bularrik galkorrenak dituzu
elurrezko bola maldan behera
eta beti ahul izateko obsesio hori

atzazaletan hitz pozoitsuak
airean koloretako lapitzez
margotzen dituzunak



KONPROMEZURAKO
ESKAINTZA ETA
BIDAIARAKO
PROPOSAMENA

Laranja bat oparitzen badizut

laranja bat baino gehiago eman nahi dizut
bizi garratz bat

hazi berriak

Laranja bat oparitzen badizut
ez dizut ilargia eman nahi

ez geometriarik ez perfekzio iragangaitzik

Laranja bat oparitzen badizut
lore ihartuak ordezkatu nahi ditut

errekan urik ez datorren seinale



OSATZE ARIKETA

Naizenari goroldioa hazi zaio
erreka bazterrean zorrozten den harria ni

Izozten zaren aintzira zu
zerua beste dimentsio batean

Eta denbora
amaitzen ez den sekretu hori



NON GAUDEN
NOLAKOAK GAREN

Eguzkipean ezkuta zaitez
lurraren gainean edo laino artean baino beherago
nahikoa da horrekin

Badakizu zoriona ez dela gurean bizi izan

Zeru ertzari aharrausika

nahi gabe irteten zaizkizu desagertuen biografiak
eta jaioko ez diren umeak

Muino urperatuak ikusten ditugu paisaian
lurrean iragazten zaizkigun oinetakoak
eta gure begientzat desagertu den kea

Apur bat beldurtzen zaitu haizeak
eta aurrera begiratzeak

Erditzeko ahalmenik bazenu

birika bat baino ez nizuke eskatuko

Batzuetan esaldirik tragikoenak maite ditugu
horregatik ari naiz gezurretan



FORMULA FISIKOA:
DISTANTZIA ETA
DENBORA

Orduak zenbatzen pasa ditinat orduak

Hazia ixuri eta euria egitea konbinazio perfektua
dun
ziur sentiarazten gaituztenen zaunkak entzuteko

Baditun egun batzuk hemen ez hagoela
Basapiztien jungla dun hau
biziraute ahalegina

Egun zuhurtziaz zabiltzan eskaleak kaleetan

pikondo hostoak milikatzen ditizten beleek

eta aldea galduetako altxorrik preziatuena dun hire
sexua

Herrialde bahitutako turismoa gurea
ohituren tatuatze krudela



arrotz zaizkigun geografiak arrotzentzat
orduz kanpoko bisitak eta ibai handien gainezkatzea
ziur sentiarazten gaituztenen zaunkak entzuteko

Bihar desolazio berberak ausentziak hausteko
bihar distantzia berean ehun milia haratago

Orduak zenbatzen pasa ditinat orduak
eta orduak eta orduak



LO AURREKO ZALANTZA

Jakin nahi nuke
zerk aztoratzen zaituen igande goizetan
zaldiak margotzen dituzunean betazaletan

Jakin behar nuke

ilunabarretan erditzen diren panpinak saihesteko
eta iragandako neguak berpizteko

orduko bakardadeekin

Jakin nahi nuke

noren zain zauden beste egunetan
zure begietako zuriarekin

zein soineko egiten duten

non amaitzen diren ametsak

eta norekin konpartitzen dituzun
ukabilekin egin korapiloak
astelehen goizetan



BIHAR ERE ARGITUKO
DU EGUNAK

Mikel ez zegoen arduratuta
sabaia zeru hurbilago bat zela iruditu zitzaion
materialagoa eta errealagoa aldi berean

Gloriak deitu bitartean bazuen denbora apur bat
loreak urkatzeko

zigarroak piztu eta

aireak zelan kontsumitzen zituen ikusi

eta katuari kontserbako janaria emateko

Halaxe beste urtebetez egon zitekeela
iruditu zitzaion
bakearen apologia zela hura

Telebistan kantari ari zen Jim Morrison
Aspaldi preziatutako kolore andana
alferrik kabitu zitzaion begietan



Larrutuko ziren azalez eta hitzez biak

ez zuten ilunabarraz postalik egingo
bazekiten-eta egunsentia aurreratuko zitzaiela
elkarri deus eskatu gabe



AZKEN GLAZIAZIOKO
SOBERAKINAK

Azken glaziazioko soberakinekin jolasten ari zara

Bide ertzetako hondarra jaso
eta datorren negurako zapatak egin dizkizut
haizeak olatuak sortu arte iraungo dutenak

Argazkiei izotza hazten zaie ertzetan

Hotza jainkoek egina balitz bezala

sartzen zaigu hezurretaraino

Egunak etorri bezala doaz

azala erortzen zaigun arren udazken amaieran

Orain eguzkiaren alboan ezagutu duzu zerua
elurrezko bolak eta gezurrak jaurtitzen dituzu

musuak bailiran

Zauri txikiak nire argizarizko begientzat



ARTXIPELAGOA:
KONTINENTEAREN
HONDARRAK

Ez dakigu zerk apurtu gaituen

baina ez zaigu arrotz korronteetan bagoaz
Portuetan inork ez gaitu elkarrekin maite

eta gurean

hondoa jo dutenek bakarrik hartzen dute lur
atzazal artean ziurtasun apur bat behar dutenek
inorako bidea jarraitzeko

Talka egitea bakarrik geratzen zaigu
zoriaren zain egotea

inertzia eta bide berak zapaltzea

Kasualitate gehiegi dira aho bi ukitzen
horregatik ez duzu nahi esplikaziorik soberan

Laztanak baino latzago diren
borrokak biluzik
ezpainen edo marearen talka geratzen zaigu



Oreka faltsua da ez aurreratzea
eta balantza zalantzen ondorioa
Laprast egiterainoko egia eta
hezetzen gaituen ezinegona

Gabeziak eta zero
eta zeru bat aterpe

Ontzia ainguratuta dagoela iruditu zaigu
baina uraren azpian ez dugu lurrik sentitu

Mila zati egin gara
mina pieza bakar egiteraino



MIHIAREN AZPIKO
TRIKUAK
ETA AITORPEN
PROBISIONALAK

Klarionaz hitz eroak idaztea falta zaigu
baldin eta aitorpen probisionalak maite badituzu

Bular biluziak erakustea falta zaigu
mihiaren azpiko trikuak

ezin askatu ahal dituzun ukabilak

Lur hezeetako kondaira agorrak berridaztea
oroitzen gara existitzen gara

Ezin ahoska ditzakezun totelak begietan
margotzea falta zaigu

Egia zati bat falta zaigu

kontu txiki bat bide zaharrei ekiteko
totel bat aitorpen probisionalak

itsas azalera erakarriko gaituen zerbait



ubideetara berbideratuko gaituena
eta elkarren besoetara bilduko

Botila erdi beteak bagenitu mezuak bidaltzeko...
baina agian telefono kabinak ere okupatuta daude
oraindik



DESTAINA

Nola adierazi ez dakizuna
eta dakizuna ezin esan

horregatik zauritzen zaitu egonak
horregatik baliogabetu zaizkizu ahoan
egia eta fideltasuna

izan zenituen

geografia aztertzeko mapak eta
distantzian sentitzeko betaurrekoak
udazkena aurreratu ahala

baina ez zaitez arduratu azala berritu bazaigu
hau bakardadearen eboluzioa da
ez beste ezer



PAGADI BAT
LANBROPEAN



ZURRUNBILOA

Zainak ireki eta

memoriak sortutako polena

amaitzen ez den sasitza erreka bazterretan
inertziaz mugitzen diren liliak

eta minez hazi zaizkigun gereziondoak

Alkandora loratuetan
ehundegietako lorategi txikiak
eta berezkoa ez den irribarrea
bizirauteko beharrezko dugun
libertate txiki hau babestera

Zainen azpian obsesioak
aingurak erraietan
goizeko izotza urtaro baten amaiera adierazten

zainak lotzen gaituen lurrarentzat
zainak lotzen gaituztenentzat

Ez ditugu alferrik basoak grabatu bularrean
Behin hiltzen gara
eta bitan



HAUTAZKO AITORPENA

Nik diot zuekin nagoela
nahiz eta ez duzuen nirekin
batailarik irabaziko

Nik diot balio bera duela formulak
karratu handi eta txikientzat

Ez nautela militarrek eta bakezaleek salbatuko

Nik diot
baina ez zaizue axola



GARTZEN-EK LURRA
IRAULTZEN ERAKUTSI
ZIGUNEKOA

Zapatariak zapatak baino beste zerbait egiten du
oinaldeak astindu

ez du dantzan egiten

aurrera egiten du

hazi berriak ereiten

Zapatariak injustiziaren mugak erakusten ditu
bakea non hasten den

Zapatariak oinarritik eraikitzen du etxea

ur gazia edo agorraldia datorrenerako

Zapatariak mundu berriak errebelatzen ditu
langileen zapata zoletan

izarrak gerturatzen ditu

eta indar ahulak biltzen bide luzerako



ANFIBIOA

Udako eguraldi eguzkitsuaz
bankariak etorri ziren hiriburutik
karramarro txikiak harrapatzera

Portutik aurrera joan ginen
hondartza ikusten zen urruti
basamortua hazten zitzaigun bizkarrean

Haitzetan jesarri ginen

gerriz gora biluzik

zangoak sartu genituen uretan

atzazalak zahartu bezala zuritu zitzaizkigun arte
eta maxkaldu urtaroz kanpoko sagarren modura

Inork ez zituen uholdeak zenbatu
ez eta izurriteak ere

Inor ez zen pasibitate zoriontsu honen errudun
berdin etorriko zen hilobi bat aurkitzeko garaia
edo Iraila

edo izozkiak saltzen zituen emakumea



musukatzeko aukera

Pozik geunden ametsak sortzeko adina
burujabe ginelako

Gero udako ekaitza datorren bezala
abioi astunak etorri ziren

eta gure paretik arin igaro

aitorpen bat sekretu bat

edo korapilo bat askatu bailuten

Minetik jaregin ziren

min materialetik

Materia ez da desagertzen

eraldatu egiten da

Horra gerrak halabeharrez irakatsitako fisika

Eztarriak lehortu zitzaizkigun hautsez
eta oihu egiteaz

Bihotzak heze zeuden eta zangoak fresko
korrika bizkor egiteko

Inork ez zuen gerrara joan nahi



AZKEN GUDAROSTEA

Kapitainak badaki zergatik aukeratu duten
eta azken itxaropena da eurentzat

Badaki gerraren egoerarik krudelenak
hurbilduko direnean

arima ahulduko zaiela soldaduei

etsaien artean ere elkar besarkatuko dutela

Zirku dramatiko honen domadore hautatu dute
jakinik inor gutxik behar dituela heroiak gaur egun
Gidariek ere nekez topatzen dute lan
anbulantzietan ez bada

Kapitainak ez du atzerako deirik egingo

Lehen armarik ez zenean

gorrotoak iraunarazten zituen

orain armak badituzte baina ametsik ez
ezintasunak eta beldurrak mantentzen ditu tinko



Kapitainak badaki ez dela galtzaileen historiarik
erresistentzi ahaleginak baizik

tigrearen azkurak direla eurenak

Egunsentiko erasoetan hil ziren lehen soldaduak
gero gosea hotza eta nekea etorri ziren
indefentsioa indartzera

Hasierako egunetan lurperatu egiten zituzten
hildako lagunak
ondorengoak lur gainean flotatzen uzteko

Batzuek euliak dituzte biriketan
besteak pagadian galdu ziren apropos

Soldaduak bizikletak bizkarrean dituztela doaz
maldan gora

Heriotzak markatzen ditu etsaiaren lerroak
eta kapitainak ez du atzerako deirik egingo



GERRAKO PARTEA

A.rtilleria gogorrez kolpatzen zuten hiria
irratia piztuta loak hartzera ohitzen hasi ginen
atertu gabe jarraitzen zuen elurrak ere

Lehergailuek aterpe zaharrak bota zituzten
eta nekazariek ihes egin zuten noranahi

Hankaz gora geunden

gauza ederrak ikusten genituen begien parean
Apenas genuen oinarrizko premiak asetzeko ezer
herriko emakumeak mutilatu zituzten

eta sabelak puztu zitzaizkigun gabeziez

Burusi azpian geneuzkan azken fusil baldarrekin
babesten ginen

hondamendiaren arkitektura

eta duintasunaren prezioa ezagutzeko

Telefonoak noizbait joko zuen
itxaropenez irauten genuen
Alferrik zen lurrak ereitea



joanak ziren goldeak erabiltzen zekizkiten azkenak
eta belarri bat galtzeko

edo hezur lehorrak topatzeko arriskua zegoen
Soldaduek hemen utzi zituzten bizikletak

eta gurpilekin flotadoreak egin genituen ez itotzeko

Anbulantzia batek telebistako aurkezleren batek
edo Nazio Batuetako agintariren batek

noiz deitu itxaron genuen egunetan

galdetzeko ea gu ginen auxilioka ari ginen bakarrak
munduaren simetriaz galdetzeko

eguzkirik ba ote zen hodeiez bestaldean

Lehen erasoaldietan moztu zituzten telefono hariak
baina joko zuen zain geunden artean

Itxaropena ei da galtzen azkena



LARRIALDI MEZUA

Esan ez etortzeko

Ez etortzeko
inprentako lagunak erori direla
zapatariak erori direla

Ez etortzeko

Alicia atrapatu dutela azken enboskadan
eta Felix ez dela iritsi hitzordura

Haritz ez dela gehiago itzuli

Ez etortzeko
itxaroteko barealdiari
babesteko lagunen etxeetan

Ez etortzeko

itxaroteko barealdiari

atzerriko ontziak ez direla gurean izan
anai-arreben berririk ez dugula

eta makal gabiltzala berrantolaketa lanetan

Ez zaizkigula berri txarrak atsegin



IHESERAKO
BESTE ARRAZOI BATZUK

Esana dute ihes egitea
koldar eta inteligentea dela
aldi berean

Zer egin arroz eskukada batekin
erein edo momentuan sabelak
berdintzeko erabili?

Horra lastozko gizonaren txikitasuna

galdera xeheen gehiegikeria

galdera gordinei erantzun zehatza topatu ezina
inon babes hartu ezina

Hor iheserako arrazoi batzuk



1937 MAIATZAREN
7 ETA 8
(BIDAIA GOIZEKO
IZARRA ETA HABANAN)

Horma zurbila atzean

zerulerroraino luzatzen den sabaia
Ezinegona merke fusilatzen da

eserita dauden zur gogorraren gainean
hilkutxak berrerabiliko bailituzten

Thes dagienak badaki zer uzten duen
Akuarioan inork ez du negar egiten

arrainek ez dute memoriarik

badakite ez direla gehiago itzuliko

ez dute tragediarik makillatu nahi

Geratzen direnei soilik egiten diete gorazarre

Oinazeak elkar jo eta korapilatu egiten dira
inork ez ditu besteren miseriak miazkatu nahi
inork ez daki malkoek zein bide egiten duten
eta trenak badoaz eta tarteka birika bat falta da



Aspaldi ohituta daude zainekin urkatzera
hatsa falta bazaie ere

Ez dute lurraz bi oin gorago hil nahi
lurperatzen dituzte hezi zituzten lurraren pare

Arropa eta argazki zaharrak ez ezik
bakoitzak bere zoritxarrak daramatza
Larruak badaki ikara zer den

eta beste koraza batez margotzen da

Leku izenak paratu dituzte
bataila zaharrak oroitzeko

Maleta beteekin doaz

dena estaltzen duen amorruaz

eta jaietako zapaten lokarriak estutu dituzte
bidaia luzea izango delako

Gauero itsasoa da euren begietan

Ez ditu ezerk salbatuko



BIRIKAK LURREZ BETETA
Ito

Arnasa hartu ezinik
edo arnasa hartzea eragotzirik
hil

Biziki larritu
Zerbaiti bizirik irauteko duen bidea

eragotzi edo
ukatu



SUSTRAIAK ETA
ADARRAK



KOMETA ZULODUNA

Sarea bota zuen
eta aireak zekarrena
harrapatu

Gero begiratu zuen
eta ez zuen ezer ikusi
kometa zuloduna baino



POETA IDEAL ZAHARREZ
OROITZEN DA

Largabistarekin ilargia begi lauso bat

iruditu zitzaion poetari

betazaletatik kanporako begia

ogia aldarrikatzen duen ahoa

edo amaitzen den musua

mundu bat beste inongo burmuinetan errotuko ez
dena

Eta poetak eklipse artifizial bat egin zuen
begirada ukatu zion ilargiari

Nekatuta

lurrera bideratu zituen largabistak
burezurrak antzeman zituen lurpean
hildako heroi zaharrenak



EGUNEROKO ILUSIOA

Hogeitaka urteko gatazkaren ondoren

auto kontroletan

zoriontasun gehiegikeriagatik atxilotuta
jujeek artxibo zaharretan errekisatzen dituzte
zure aitorpenak

mugaz bestaldekoen kontuak

eta porrot bat iragartzera datorren isiltasuna

Mezu zartatuak biltzen dituzu ezpainetan
eta etsipen apur bat
zure barrunbe urduriak kateatzera

Mina dabil airean
begietan sumatzen ez bazaizu ere

Etengabeko guduak nekatu egiten du bat
Samingarria da etxera itzuli eta

gutun zatiak aurkitzea

Nor da gai bere beso ahulen indarrarekin soilik
etxeko harroinei eusteko?

Desarmatuta zaude galera handienak ekiditeko



Orain larruzko jainkoak maite dituzu
rock izarrak

gerraren ondorioz erabilpenik gabe
geratu diren aireportuak

lurretik barreiatuta dauden mapak
eta begiak inguratzen dizkizun lurra
inongoak bagara oraindik ere

Orain arrainak eta zapatak

eskuz ehizatzeari utzi diozu

denbora da gurasoek etxera deitu ez dutela
Nork ez du bakarrik utziko duten beldurrik izan?
Nork ez du guztia galtzeko beldurrik izan?

Orain iraultza txikiekin amesten duzu
haizeak proletarioen etxeetako arropak baino
ez ditu astintzen hemen

eta berri txarrak datoz hegoaldetik

Berriz ekingo diozula

berreraikiko dituzula oinarriak

Argazkiak eta gutunak erreka ertzean

eta porrot bat iragartzera datorren isiltasuna



Hezetasuna besterik ez dabil zerupean

eta kartoizko armadura igarota

ireki zaizun zauria

etorkin bihotzetan

Munduarekiko zabaldu duzun hondarrezko babesa

Amaitzen ez den hogeitaka urteko gatazka
oraindik bihar



SIBILAREN AUHENA

Ez zitzaizkion erantzun osoak sekula bururatu
Egia esan hiltzeko era ugari daude

eta hilobiak aurkitzeko ere denbora behar da baina
ez zitzaizkion erantzun osoak sekula bururatu

Telefonoaren bestaldean

kazetariak galdetu zion elkarrizketa amaitu aldera
nola hil nahi zuen

—egoera hipotetikoan beti ere—

aukeratzerik balu halako momentuan

Ez zuela horri buruz pentsatu

aitortu nahi zion

azken aldian kontzentratuta zebilela
biriketan airea pilatzearekin

inoiz baino biziago sentitzen zela

eta ezin sinetsirik zebilela

inoiz begiak bilduko zituenik betiko

baina bazekien ez zela guztiz egia nahiz eta
ez zitzaizkion erantzun osoak sekula bururatu



Gloriaz oroitu zen

Harriak ipini zituen telefonoen artean

hitz eskasia saihesteko

“Begiak itxita” pentsatu zuen

baina inozokeria zen hura

Hodeien usainaz edo

uraren hezeaz galdegitearen pareko iruditu zitzaion
Lotsa sentitu zuen horregatik

“Ez nuke lotsaz hil nahi” aitortu zuen biribil
lehen sentitutakoarekin lotze aldera
Ez zion kazetariari harridurarik sumatu

Elkarrizketa amaitzen ari zela zirudien
gauerdian egunsentia usaintzea zen hura
itzultzen den legioaren zuziak ukitzea

“Ez nuke lotsaz hil nahi” errepikatu zuen
eta egiazkoa zirudien isiltasuna entzun zuen gero



EZEKIELEN
GENEALOGIA

Nire osabak esaten zuen

ze nire osaba hilda baitago
ahotsik gabe geratu zelako
eta ahotsik gabekoa ez da pertsona

gure herria harea gainean
eraikirik zegoela

eta euria egingo balu
hondoratu egingo ginatekeela
dena apurtuko litzatekeela

Eta hilak

eta berregin beharreko bizitzak
geratuko liratekeela

hondartza samingarri hartan

Aitona Sestaoko ontzioletara
lanera Salamancatik etorri



eta gasolindegi inguruan
finkatu zen lurrak dira horiek

Baina aitona ez da oraindik hil



ADARRAK ETA
SUSTRAIAK

Osaba bizarra egiten ari zela
erre zen basoa

Amildegiak suaren bidea moztu izan ez balu
eguzkia eta infernua bertan ezagutuko genituela
esan zigun amonak

baina nahikoa ardura bagenituen

sineskerietan pentsatzen hasteko

Egun haietako euriak ere
ez zuen gar handi haiek baretzerik lortu

Hostoak dantzan hasi ziren

zerutik zintzilika baleude bezala

Habiak erre ziren eta enarek hegan egin zuten

Suak mendebal haizeak jarraitu bitartean iraun zuen
erre usainak asteetan

Etxe inguruko lurrak irauli genituen



mahatsondoak ipiniko genituelako

errautsek ongarri gisa balio zuten

Adar erreak bildu zutoinak eta ikatza egiteko

enbor belztuak ebaki eta

suak agerian utzi zituen sustraien beso
korapilatsuak

askatu genituen lurretik

Arotzek halako zur okerrek
balio gutxi zutela esan zuten

Hamaika hilabetez izan genituen bazter batean
harik eta gau batez osabak galdetu zuen arte:
Zer egingo dugu sustraiekin?



AKATS KRONOLOGIKOA

Isidro Benito izan nintekeen

Malatesta batailoian jardun zuena

edo Antonio Aranberri burdinazko gerrikoan lanean
baina zoritxarrez bi belaunaldi beranduago jaiotzea
suertatu zitzaidan

Aitak

Partidu Komunistako tabernatxora eramaten
ninduen

oraindik betaurrekoak nituela

Ez dut uste amaren errua denik

baina bi belaunaldi lehenago jaiotzea

gustatuko litzaidake

edo bi hamarkada gutxienez

Horregatik ere lotzen natzaie egungo borrokei
aurrekoekiko zorra kitatzeko



ITZALEI ABESTEN

Laster hilko zarela esan didate
bihotza nekatu eta birikak desagertu zaizkizula
Ez zatozela gehiago

Hemen aulki bat sobera
aireak itoko ez dituen arrainak
eta tigreak barrenetatik orroka

Bizitza ez da denbora baino

eta hondartza bat desagertzen zaigunero
harriak birrintzen ditugu berregiteko

Lurra jaten dugu baina bazoaz bazoaz bazoaz
Badakigu bat gehiago faltako zaigula

zainak hoztu eta hezurrak gogortuko zaizkizula
bazoazela eta ez zatozela

hau ausentzien melodrama

bat gehiago dugula ehorzteko sinetsi ezina

Ez dakigu ez otoitzik ez irauteko erregurik
Ez dugu itxaropen apurrik biltzeko
Badakigu babesak non eraiki



baina zain gaude urak nondik iragango
lurrak ezin du gure mina iragazi

Orain badakigu eskuak non ipini
luiziak gelditzeko



GABEZIAK

Eskuak bildu zituen estu-estu
molekulak konprimitu nahi bailituen
aintzira artifizialak sortu
iragandako malkoekin

Hatzen aleazioa egin zuen

ihes baina urak

oxigenoa gasifikatu bailitzan

edo bere egoneza islatu ispilu hartan

Hatzak izerditu zitzaizkion

dardara eta higadura bildu

kanal bat zabaldu zuen

distantziak salbatzen diren moduan

Ozeano minimalista zen hura
desagerketaren izua
marea behera etengabea



Eskuak askatu zituen

eduki urria erortzen utzi
gari sail idorretan

hazia botatzen den moduan

Espazioa eraldatu zen
eskuak hutsik zeuzkan
pixka bat heze ordea



HELMUGA GABEKO
BIDEA



URA DARAMA

Azken erromeria da hau
herri txikietako plazetan

Inork ez du bankariaren alabarekin
dantzan egin nahi

Ausentziek gehiago batzen gaituzte
Nik ez dut besteentzat begirik
Errari nabil barkatzeko

ahul eta norabide gabe azken aldian

Inork ez du sasoi hauetan oroitzapen txar bat
memorian boxeo-kolpeka eduki nahi

Errepide hau beste norabait doa

eta gu elkarrekin baina ez elkarrengana

eta ez aurrerago

Itsasoa sentitzen ahal da errekaren amaieran
eta musika apur bat ozen San Martin utzi ahala
Gaurtik aurrera ez dakigu bihotza zerez bete

Larruzko zapatak ditut euritarako



lastoa erraiak osatzeko

eta babes gutxi datozen entregatarako
Elkarren oztopoekin egiten dugu topo
Datozen ekaitz guztiak irauteko gai garela
sinetsarazi diogu elkarri

ez gaituela mareak irentsiko

nahiz eta ura aspaldian hazita datorren

Norabide gabeko trenetan erretako

ikatz guzia izartu da gauez

Eskuetan gurutzatzen dira gure odolbideak
Lurrarekin estutu arren

inoiz baino ilaunago sentitu gara

Musika entzuten da oraindik plazan



HAUTU TXIKIAK
BIDEA EGITEN DU

Badira ordu batzuk noraezean gabiltzala
erreferentzia guztiak galdu ditugu

eta intuizioa dugu iparrorratz bakar
baina ekibokatua

Etsi dugu ia

apur bat hitz egin dugu zoriaz eta ezbeharraz
Kontu sakonak bururatu zaizkigu

antzinako batailez oroitu gara

bibliografia zaharrak kontsultatzen diren eran
eta begiak non bildu bilatzen egon gara
Urdaila nekez eta bakardadez bete zaigu
bidegurutzera iritsi arte

Bidegurutzean ohiko zalantzak
Sua antzeman dugu aurrerago
Argia

Egoera normal batean
edonork ihes egingo luke sutatik



Hemen ez

orain ez

Hautuak galera dakar beti berarekin
Bide zuzenik ez da jada

baina egina dugu bidea

Merkatuak salbu
bidegurutzetan ezin da etxerik jaso
ezin da beti bidegurutzean iraun

Aurrera egin ahala argia galdu dugu

inon ez da kerik

Ez diogu elkarri aitzakiarik jarri nahi izan
ixilik goaz

Inoiz baino lurtarrago eta zurtzago sentitu gara



UHOLDE BERRIEN
IRAGARPENA

Argirik ez zen inon

eguzkiak berarekin eramana

begiak estali balizkizute bezala
Behingoagatik atertu zuenez

txalupan irten ginen iluna pertzibitzera

Itsasoak gaua eta lurra eramango zuela zirudien
Izarretan desitxuratzen ziren hieroglifikoak

Babesa eskatzeko urrun geundenean
itzali zenuen motorra

Zeruan hegan egitea zen hura

baina beste hemisferio batean

Gabezia bat baino
margotu zitekeen zerbait zen

isiltasuna

Zapatak erantzi genituen eta



garagardo epel bat zabaldu

Oreka hezez egingo genuen topa

Barrenetako suak itzaltzeko

aski isurkin bazen inguruan

“Euria!” esan zenuen

“Euria eginagatik ez duk itsasoa gehiago bustiko!”
pentsatu nuen

Bi orduz egon ginen horrela

Ura zetorren uraren gainera
itsasoa gehiago hazi gabe

Etxera itzultzeko ordua zen

Motorra piztu zenuen

Biratu genuenean bustita zeuden zapatak
Etxerainokoa oinez egin genezakeela otu zitzaidan
baina urak atzazalak irentsi orduko

itsatsia nuen hotza

Lehen urratutako bidea josi genuen
lehorra begi bistan jadanik



ITZULERA SAIOA

Emergentzi deia behar zuen izan
asteak ziren telefonoak jo ez zuela
iratzargailua zirudien

goizean oheak abandonatzeko eskatzen

Kontzientzia iratzarri zidan bestaldeko ahotsak
Hiri bazterretako suaz eta

etxera bidean emandako

azken besarkadez oroitu nintzen

Ez zegoen hitzik soberan

Denbora erraz zihoala aitortu zidan
orain ez zela taberna beretan ibiltzen
eskularruak zituela hotzerako

eta aterkiak konpartitzeko inor ez

Zilarrezko eskuturrekoa bazuenez
galdetu nahi baina barnerako gorde nuen

aukera desegokia zelakoan

Esaldiak erdizka uzteko ohitura zuen oraindik



eta hitzak piztu nahiko ez zituela pentsatu nuen
Bigarren aukerak beti dira porrot iragarriak

Isildu egin ginen

Baziren urte bi elkarrekin mintzatu ez ginela
memoria blindatu eta

distantzia handitu zitzaigula

Bide erratuetan ikusten nituen nire oinatzak
Urak nekez egiten duela atzera bururatu zitzaidan

Kaioen hegadak entzun genitzakeen

Belarriak estali nahi genituen

bagenekielako zer zetorren isiltasunaren ondoren

elkarri zer esango genion edo zer ez genion esango

zer entzun nahi genuen eta zer ez genuen entzun
nahi

Baina hitzez baino gehiago komunikatzen genuen
hala

Damutzen ikasi nuela aitortu nion
bizi garen garai hauetan ez dela gutxi



Duela hiru edo lau urteko

herriko jaien azken gauaz oroitu nintzen
gogo gabeko musu zenbait eta

bidea amaitu balitz bezalako etsipena

Ez genuen ulertu zer adierazten zuen
melodia mutu hark:
barealdia edo errukia

Beste nonbait ereiten zen mina
beste zerbait ukitu genuen
bihotzeko astuna sakondu

Logika gabeko hitz batzuk esan genituen
inon babes hartzen ez duten perpausak
Eremu labainkorrean genbiltzan

Sinesten hasi nintzen bide zaharretara itzuliz gero

denborarekin berriz keinu eta begirada herabe
berdinak

maitatzen amaituko nukeela

Une bateko irudipena besterik ez zen izan



Errekak aurrera zihoazen
zein bazterretan geratzen ginen jakin gabe
Oroimena ez da izoztutako harri bat baino

Ahalik eta erarik duinenean saiatu nintzen
sentipen truke hura amaitzen

Telefonoa eskegi nuen

Etxera bidean emandako besarkadez oroitu nintzen
Bordelerako bidaia eta uztaileko arratsak

Telefonoak ez zuen berriro jo



ETXERAKO BIDEAN BETI

Atseden hartu zuen

Ibilbidetik aldendu zen apur bat
distantziak neurtzeko

Orain arte jarraitu bidea eta

bihartik aurrerakoa neurtu nahi zituen

Perspektiba galdu gabe
Perspektibarik galdu gabe

Atzoko errepideak ezagutu zituen
ur-emari meheko bidezidorrak
erabaki xumeak

Munduaren eta bizitzaren osotasuna
pertzibitu zuen bertan

fisikarien biribiltasun aparenterik gabe

Inoiz etxera iristen ez denak bezala



PORTURA EZ DATOZEN
ONTZIAK

Ontziak berandu datozela aipatu digute
eta bigarren aldia da atzeratu dutela
arribatze data

Inork ez du arrazoirik aipatu
baina inor ez da larritu mareak iragan izanagatik

Ontziak berandu datozela aipatu digute
eta hirugarren aldia da atzeratu dutela
arribatze data

Inork ez du arrazoirik aipatu

baina matxura batez hitz egiten dute
uraren dilatazioaz eta

ondoriozko ozeanoen hedapenaz
gasolioa neurrigabe hazi dela eta
haize txarrak datozela



Ontziak berandu datozela aipatu digute
eta zazpigarren aldiz atzeratu dute
arribatze data

Ez dute etxera itzuli nahi



HAREA ITSASERTZEAN



DAMUTU BAINO LEHEN

Ez zaidazu idazten dudana esplikatzeko eskatu
ez zaidazu justifikatzeko eskatu
ez zaidazu ardurarik eskatu

Zuk badakizu larru urratua irakurtzen



MARTHAK INGURUNEARI
BURUZKO IRAKURKETA
EGIN DIGU

Marthak ez zekien benetan lurra biribila zela
arrazoiketa sinplea zuten bere zalantzek

Inoiz lurra amaitzen ikusi ez zuen arren
aitonak esana zion mundua erlauntza handia zela
eta etxetik kanporako guztia arrotza

Yuri Gagarinek munduari bira emateko
atmosfera urratu zuenean

kristauek zeruaren izaera erlijiosoan
sinesteari utzi ziotela esan zion amak
orain ez zekiela zeri heldu

Hazten ari zitzaizkion bularren biribiltasun ezaz
ohartuta
lau ume hil ziren bere begietan



Hozkailuan gordeta zeuzkan aterkiak

Istripu larria zen hemen horrela bizi beharra
Nork lo egin nahi du erdizka egindako oheetan?
Nork maite ditu bi hanka soilik dituzten zaldiak?

Txoriari ez zaizkio hegoak azkarrago hazten
harri gehiago botatzeagatik



EMAIDAZU
TRANTSIZIORAKO
AUKERA BAT LUR BERRIAN

A.rrainak irteten zaizkizu galtzarbeetan
erlojuak dirudite garbigailuek
trenak ikustera jolasten gara etengabe

Hau ihes baten kronika izan zitekeen
baina ezinezkoa zaigu hondamen hauek
abandonatzea

Non dira iragandako pozak
non basamortu emankorrak
parentesi arteko meatze gaziak
panpina zaharren akabatzeak
lur gabeziak oin azpietarako

Irratiak piztuta utzi zituzten ilargian

Munduak zutaz jakin balu bezala
ihes egiten du zubien bestaldera



non gureak ez diren oinatzak dauden
enarenak zaldienak eta anitzez gehiago

Ukabilak dauzkazu ahoan
aipatzen ez dituzun hitzak
eta saminaren abezedarioa

Gorpu hotzak eta bakardade biluzia
besoak bildu eta
bizi metro kubiko bat konprimitzen saiatzeko



ZERGATIK DIODAN
BETI GEZURRA

Zuk badakizu hitz hauek

zalantza direla hasieratik

arkatzaren dardara direla

arkatzaren dardara bezain xumeak
arkatzaren dardara direla nire hitzak ere
Oreka eza

Bestela lerroak egingo nituzke
egungo bizitza bezalakoak
geziak

etengabeko birkreazioa
ama umeak sortzen eta umeak hazi emakume egin
eta berriz umeak sortzen

trenak gauean iluna argitzen
edo amaieradun kaleak besarka gaitezen
Orratzak



Argazkiak? Ez

jada argazkiak ere ez dira seguruak
baina hitzak egiten ditut dardarak
Beldur duenak bezala

Beste zerbait egin nahi

baina hitzekin konformatzen dena naiz
bizirik nagoela adierazteko
kardiogrametan idazten duena

Baina ez tinkatu gehiegi
hain dira apalak nire hitzak...



GURE TRISTURAK
ETA BELDURRAK

Zer dakarkit pozak

etengabe islatzeko ispilu bat ez bada
edo bizkarrean daramagun mugarria
Zauri gaizki osatuak

egunen etorri ahula edo

nomadismo ziklikoa ez bada

Hazia beste nonbait erein nahiko genuke

gure barnerako gari lurrak

eta ahalik eta kardiograma lausoena izan

esku batekin sortu eta bestearekin apurtzen dena

Isilka ari naiz

isilka ari banaiz beldur naizelako da

isilka ari banaiz esanahia berbera delako da
mezuak irauten duelako

mezurik badelako nire hitzetan

zuri ari natzaizulako nahiz eta isilka eta beldurti ari



Barkatu

baina beti dut

zerbait apurtu dudan sentipena
isilune gozo bat edo

sentipenen oreka errepikakorra

Berdin dio

esku makalez ari banaiz ikatzezko hitzak idazten
ez naiz justiziaz ari

begiak zapi zuriz estaltzen ditudan arren



NORK EZ DU BERRIZ
SORRERARA
ITZULI NAHI?

Nahiago dut sagarrondoen azpian
argazkiak ateratzen ikus zaitzadan

eta ni limoiondoei sendo helduta
arramatatik margaritak erauzten

Gezurra diote argazkiak betirako direla diotenek

Inoiz saiatu zara argazkiekin ontziak egiten
baineran?

beste norabait garamatzaten ontziak egiten?

Harrika apurtutako leihoak osatzen?

Argazkiak koloregabetu eta usteldu egiten dira

hitzak eta promesak bezala edo orain garen hau

Argia itzalita bakarrago gaude orain
Limoiek bonbillak dirudite
edo zerbait haragitsuagoa esnetsuagoa



Euria dakarzu zurekin

Orain ikusi nahi zaitut
argazkiak eta ni arramatatik margaritak erauzten

Euria dakarzu zurekin
hilekoa eta zikloa berresten duten antsiak

Biluzik
berriz birsortzen gaituen guztia maite dugu



URTARO BERRIAREN
ETORRERA

Gauza bakoitzak bere denbora din

Eguzkiak ihartu egiten ditin teilatuak
haizeak huntza ez beste antzaldatzen din
Urtaro berria hire etxeraino iristen dun
baso erreak igarota

Han ernaltzen ditin haziak

irakurri ezin ditunan mezuak uzten ditin
eta berriz hasten eta hazten

Txori izateko hegalak falta zaizkion

baina erraz iragaten ditin haranak

migratzen din edo hibernatzen

lurralde berriak zeharkatzen ditin baina

etxean dun hiltzen

Esku artean eztanda egiten duen leherkaria dun
zikloka biziarazten gaituena

llargiarekin agertzen dena

eta pertsiana bota ahala ezkutatzen



Gauza bakoitzak bere denbora din
ez ezan neguan orbelik bil



APOKALIPSIA

Euria ari du

itsaso berri bat gatzagatan sortzen

Egunero bi aldiz egiten du bidaia bera eguzkiak
ahitzeraino

Noe tabernetan lapurrak eta galtzaileak biltzen ari
da

Airerik apenas geratzen zaigu biriketan

Erraietan lehorra eta uholdeen iragarpena
Mugiarazi ezin ditugun ontziak hondarretan
Nahiago dugu zango bat erauzi

segundo bat gutxiago biziko garela pentsatu baino

Erloju zaharrak konpontzen daramatzagu urteak

hitz gozoak eta

zure besoetara itzul gaitezkeen seinale bat
itxaroten

mundu zaharra estaltzera datorren

itsaso berriaren sorrera

itxaroten



Hau ez doa errekan behera

Hau aingura da

Errekara jaurti eta bertan hondoratu da
bertan hartuko du lur

bertan hartuko du ur

Hau ez doa errekan behera
Hau ez du errekak eramango
Hau aingura da

errekak ustelduko du
errekak jango du



HAN DENA
ERRAZAGOA DA BETI

Zerbait hautsi zaigu
eta ez dakigu zer
baina zerbait hautsi zaigu

Badakit hori

bestelako hitzak dituzulako
bestelako begiak

eta behar ez den hizkuntza

Badakit zuk desiratutako guzia ezin eman dizudala
Zerbait hautsi zaigu
ez dakigu zer baina
zerbait hautsi zaigu

Ez dakigu non
ez dakigu zer baina

zerbait hautsi zaigu

Ez dakigu udako euritan non aterpetu



Zerbait hautsi zaigu

Ez da lorontzirik hautsi

ez dira aireplanoak urperatu

hariak eta uharte txikiak geratzen dira soilik
baina guri beste zerbait ere hautsi zaigu
beste zerbait lurperatu dugu

Badakit zer eskatu ahal dizudan
badakit zer geratu den gugandik

Badakit zer geratu den gugandik
bide berriei elkarrekin ekiteko



